但问题来了：日本的抗议有用吗？

咱们看数据。根据冲绳县政府的官方统计，从1972年冲绳移交给日本管理算起，到2025年底，驻冲绳美军及相关人员犯下的刑事案件累计6409件，其中杀人、抢劫、强奸等恶性犯罪600件。仅2025年一年，冲绳警方处理的涉美军刑事案件就超过100件，是2004年以来的最高纪录。更讽刺的是，2023年12月，一名美军士兵诱拐并强暴日本未成年人，日美两国政府信誓旦旦地说要采取措施防止再犯。结果呢？2025年，案件数量再创新高，其中凶恶犯罪4起，全部是针对女性的性暴力案件。

承诺防再犯，然后犯得更多。这大概就是所谓的“美式整改”——听上去很认真，做起来很敷衍，结果很恶劣。有些整改，改的是措辞；有些纪律，肃的是别人的愤怒。

二、冲绳的0.6%，承载了日本的七成“美军负担”

我们更要知道，冲绳只占日本国土面积0.6%，却集中了约七成的驻日美军基地。0.6%的土地，承载了日本承受的绝大部分“美军负担”。负担若总是落在同一片土地上，那就不叫分担，叫转嫁。

10月4日晚，冲绳那霸市举行紧急抗议集会。愤怒的抗议者打出标语：“不能原谅”“把基地还回来”。有冲绳人在镜头前毫不掩饰愤怒：“一个人的生命被夺走了，太悲哀了……政府必须动起来。必须对美国把话说清楚。”冲绳市一家饮食店的50多岁男老板说得更直白：“这不是冲绳的问题。这是政府对反复发生的事件一直不作为的问题。”

那，美国又是怎么回应的？

美国大使格拉斯表示“深感遗憾”，将全面配合调查，“为防止类似事件再次发生，将尽一切所能采取措施”。美国海军陆战队发了一份声明，表达“最深切的慰问”，“要求所有海军陆战队员恪守最高的行为准则”。

一样的措辞，一样的声明，一样的“将尽一切所能”。

1995年，三名美军士兵强奸12岁冲绳女童。美方道歉。2016年，美军文职人员强奸杀人。美方道歉。2026年，又一个女人死了。美方道歉……三十年过去了。基地还在，协定没改。道歉的模板也没换过。

这一切，不得不回到1960年签订的《日美地位协定》。按照协定第十七条，美军人员在执行公务期间犯罪，美方拥有第一审判权。问题在于，“公务执行中”的认定权在美方手里。更有甚者，解密的美国文件显示，美方将“公务”范围，扩大到了通勤甚至美军工作场所饮酒的程度。冲绳人各种抗议，要求彻底修改《日美地位协定》。2026年8月，15个驻有美军基地的日本地方政府联署请愿文件，要求限制美军优先司法管辖权、要求美军遵守日本国内法律法规。得到的回应是——没有回应。

也难怪冲绳人感叹：我们住在自己的土地上，却没有自己的法律。